鄧肯只是石佛?在另一個空間他可是暴走族!
![](https://resource.ttplus.cn/editor/headphoto/user_default.jpg)
盡管歲月從Tim Duncan身上拿走了很多天賦和爆發力,但他依舊是聯盟中最杰出的家伙之一,而且他將自己的這些特殊才華,從球場延續到了另一片空間。
站在圣安東尼奧一家名叫BlackJack的汽車改裝店前,幾乎沒有人能把這樣一家店和馬刺的21號聯系起來。而此時,戴著墨鏡、身穿印著卡通人物的T恤以及美國陸軍短褲的蒂姆·鄧肯正從一輛改裝了金色輪胎的保時捷911 Turbo車上走了下來,他走進了BlackJack的大門。鄧肯擁有九輛定制汽車,這輛保時捷只是其中之一。他和生意伙伴杰森·佩納打了招呼,他們已經認識18年了。鄧肯和佩納用的是只有他們才知道的握手方式——他們會用右手互相輕拍三下,這種創意性的握手方式,很難想象竟然出自在球場上不茍言笑的鄧肯。
和佩納打完招呼后,鄧肯從前臺的小冰箱里拿出一罐飲料,領著坐他車一起來的兩個人去了二樓的辦公室。和鄧肯一起來的,一個是他哥哥斯科特,他是拿過艾美獎的制片人和攝影師,還有一個是編劇。鄧肯靠在一個躺椅上,小口地喝著飲料,然后轉身,開玩笑地敲著巨大的落地窗,這吸引了樓下改裝工廠里員工的注意。
鄧肯是獨特而有趣世界的主宰,在籃球場和訓練場上,他注重紀律和專注,他還喜歡泰拳、自由搏擊和游泳。
“我們家有個傳統,就是努力把工作做好。”斯科特說,他曾在NBA娛樂公司工作,記錄弟弟不同的奪冠經歷,他也在世界各地旅游,拍攝紀錄片和其他作品。“籃球場上很多人都關注他,他知道自己必須把工作做好。”
但這里,鄧肯不再是NBA里那個沉穩、內斂的“大基本功先生”。在這里,他避開大眾,沒有球迷時刻跟蹤他。鄧肯很少在休賽期旅行,他覺得賽季中的旅行已經夠多了。到了夏天,女友瓦妮莎以及兒子德雷文、女兒西德尼,才是鄧肯生活的重心。鄧肯甚至會自己做飯,他喜歡做烤肋排、牛排和烤雞。對鄧肯而言,每年夏天有三段旅行就夠了:拜訪母校維克森林大學,看望住在那邊的姐姐謝莉爾和特蕾西亞;回到位于圣克羅伊島的老家;去波多黎各或熱帶地區旅行,因為他喜歡海洋、釣魚和沖浪。今年夏天他本想在圣克羅伊島嘗試一下風箏沖浪,但在聽說訓練課需要花上幾小時后,鄧肯笑了笑,“我沒有四五個小時可以浪費。”
而真正能讓鄧肯全身心放松的,就是改裝汽車。
“這是完全不同的世界,我覺得這正是有趣的部分。球場上,我總是保持克制、一絲不茍,但在這擺弄我的汽車,這是不一樣的。”鄧肯說,“在其他方面,我沒有張揚的性格,我不會穿得很花哨,但我喜歡讓自己的車漂漂亮亮的,我喜歡去改裝。我還可以做些更張揚的事,比如開快車,還可以多思考,這甚至能對籃球起到散熱作用。”
斯科特認為,弟弟把汽車改裝作為休閑和他們從小在小島長大有關。而鄧肯喜歡圣安東尼奧就是因為,這座城市和故鄉有著相同的生活節奏和氛圍。
“他在籃球和汽車之間找到了平衡,”斯科特說,“在球場外,他喜歡冷笑話,喜歡惡搞。BlackJack真的有我們小時候的感覺,我們就在島上游蕩,在海灘上瘋玩。真的,我們沒有任何壓力,那種感覺好極了。我覺得蒂姆的風格也是這樣形成的。來這,他仿佛能長出一口氣,好像有更多的新鮮空氣,就像能感受到小島的微風。”
格倫·史密斯是BlackJack的經理,他留著濃密的胡子,身上有不少文身,他的穿衣風格和鄧肯很像。這天,佩納邀請了自己在亞利桑那州做文身師的密友克里斯·埃斯科貝多來店里,給每個人,包括鄧肯文身。描述自己的文身時,鄧肯說,那是“汽車與陰陽,機械和精神的交匯”。
鄧肯和佩納一起,在圣安東尼奧開創了一份事業,甚至有客戶專程從德州之外的地方趕來。而這一切,都源自鄧肯大學時對汽車的熱愛。
大二那年,鄧肯才拿到駕照,“我要么沒地方去,要么有朋友開車載我。對我而言,沒車不是問題。”一切直到鄧肯試開了一次朋友的三菱3000GT,他才愛上了汽車。
“對于第一次開車的人,那車真的太快了,而且是手動擋。”鄧肯說,“我覺得這很有意思,我一直很喜歡手動擋。現在所有車都是自動擋,我討厭這種情況。我喜歡按照說明書學開車,作為上手的第一輛車,那感覺真的太好了。大四結束后,我才有了第一輛車,我買了一輛運動版的GMC育空。”
1997年被馬刺選中后,在全明星隊友肖恩·埃利奧特的影響下,鄧肯越發愛上了跑車。埃利奧特開著他的寶馬M5帶鄧肯四處參觀,還向鄧肯傳授高端車知識。鄧肯和佩納正是在埃利奧特的介紹下認識的,佩納比鄧肯小4歲,那時他在一家汽車改裝店工作。進入聯盟兩年后,鄧肯買下了保時捷911 Turbo,對輪胎進行了改裝。
“隨著蒂姆越來越適應,他開始進入了汽車行業。”佩納表示,“他很了解汽車行業,他很懂選車。他喜歡皮卡或者進口車,比如日產GT-R之類的。買車時,他明確地知道自己買的是什么,以及為什么要買。”
“如果帶孩子外出,我要開四門車。”鄧肯說,“不帶孩子,我想開什么就開什么。”
鄧肯現在擁有9輛車,其中包括1949和1950款的水星(他的最愛),一輛奧迪R8,還有一輛更新的GMC育空。
談到鄧肯的收藏,佩納說,“他從不是那種需要艷俗的法拉利去滿足某種現狀的人,這也是我非常尊重他的原因,因為他什么都買得起。”
鄧肯的GT-R參加了2014年的拉斯維加斯改裝車展,那是全美最大的汽車展。那輛車有個綽號,Gaijin(日語“外國人”的意思),因為車上用了一些罕見的日本零件。這輛車的車牌是2L8NOW,意思是“現在太晚了”,在半英里內,這輛車就能加速到268公里/小時。
鄧肯的所有古董車都保持了原有的外觀,不過底盤由BlackJack團隊做了升級,包括使用現代的發動機和變速器。除了受朋友影響,鄧肯對古董車的熱愛還源自電影,特別是《非常人販》、《急速60秒》和《速度與激情》。
“和所有愛車的人一樣,我看過《速度與激情》,我想玩賽車和漂移,做那些瘋狂的事。”鄧肯希望自己有朝一日能在電影片場現場看一次賽車場景。
“我更喜歡喜劇。”鄧肯說,“我會翻所有的喜劇頻道,我喜歡被人逗笑。但如果我和別人在一起,那他們就是DJ了。如果和孩子一起,他們就是DJ。他們告訴我想要什么。”
當NBA在2011年夏天停擺時,鄧肯知道自己有大把時間可用了。日復一日在開車前往馬刺訓練館的路上看到改裝車店,鄧肯終于決定付諸行動。“訓練館大概在一英里外,所以每次開車路過這,我發誓,這話我說過幾百次了,‘如果可以,能買下這就太酷了。’”鄧肯說,“我和店主談,他說:‘我愿意賣這棟樓。’我說:‘我肯定買。’
鄧肯請來佩納管理這家店,他倆一起想出了BlackJack的名字。BlackJack的意思是“二十一點”,和鄧肯的號碼相對應。他們的改裝店專攻速度和性能,有時候也會做修復工作。“我們有一句座右銘,”佩納說,“我們只想開快車。”
他們拆掉了原來立在門口的墻,讓進門區域變得寬敞,這讓人想起了鄧肯的家鄉。進門后,客戶可以在寬大的休息室休息,那里有沙發和小吃。你可以一邊和員工聊天,一邊研究不同的輪胎或配件。
“我希望人們在這里能有家的感覺,希望這里成為汽車社區。”鄧肯說,“人們喜歡這。我看到有些常客來這就是為了放松,為了和我們聊天。有時候我坐在柜臺后面,跟員工一起坐上幾個小時,跟他們開玩笑,我想要的就是這種感覺。”
鄧肯說,他是BlackJack老板的消息已經在圣安東尼奧傳開。但球迷在店里偶遇他時,還是會驚訝,他們會說,“我沒想到你會開那樣的車,那似乎不符合你的個性。”
盡管賽季進行期間鄧肯很少出現在店里,但夏天,每天上午訓練結束后,他都會在下午出現。鄧肯參與最多的是招聘新員工——店里有了20位新人。有時候他會對如何改裝發表意見,但他絕不會親自動手。
“有幾次他親自干活了,焊接什么的。”佩納說,“他并不害怕親自動手,但我們盡量不讓他過多地參與。我們必須保證他不受傷,這是我們唯一要擔心的。”
馬刺一點也不擔心鄧肯的這個副業,事實上,他們還提出了幫鄧肯做宣傳的想法,但鄧肯卻不想讓外界因為他才去關注這家店。
“我沒起‘21號車店’這種名字,”鄧肯說,“我希望這家店能夠獨立發展,而不是只靠我去推動。”
有著德州大卡車文化為支撐,BlackJack甚至在德州首府奧斯汀開了家分店。很多鄧肯的現隊友和前隊友都成了BlackJack的客戶。目前,這家店正在改裝拉馬庫斯·阿爾德里奇的一輛1968年款雪佛蘭Chevelle。改裝遵循鄧肯的一貫思路:外觀不變,換底盤。阿爾德里奇是最新一個接受BlackJack服務的馬刺成員,在他之前,鮑里斯·迪奧、馬努·吉諾比利、科懷·倫納德、帕蒂·米爾斯、大衛·羅賓遜甚至總經理RC·布福德都是鄧肯的客戶。至于波波維奇,“我們給他換過輪胎,我們只被允許做這么多。”鄧肯笑著說。
現在的鄧肯已經是一名熟練的技工,他能獨立拆掉整輛汽車。他了解正在被改裝的每輛車和每輛車的改裝進程——盡管沒有一輛車是他自己的。
談到鄧肯對汽車的了解時,佩納說,“他的知識太豐富了。他能跟我們聊非常深入的話題,這太夸張了。他對直線競速賽非常著迷,他完全愛上了那項運動。”
鄧肯對細節的熟悉并不會讓斯科特感到意外。“在解決謎題方面他是大師,”斯科特說,“玩電子游戲時,他把我打得很慘。他喜歡嘗試不同的東西。他喜歡冒險游戲,《使命的召喚》,《蝙蝠俠》。他真的很棒,對一切都有著深入的了解。”
鄧肯計劃在退役后全職投入BlackJack,他希望在奧斯汀開第二家分店。
“我計劃退役后依舊讓自己忙碌著,”鄧肯看著朋友站在身邊,然后自嘲道,“一旦有了更多時間,我會在這里投入更多,希望這些家伙討厭我。”
馬刺在夏天度過極為成功的休賽期,在留下幾位核心球員的同時,他們還簽下了阿爾德里奇和大衛·韋斯特。
“哇,這太不可思議了。”鄧肯說,“我從沒想過會有這樣的結果。我們得到了很多非常無私、了解比賽的球員,我覺得阿爾德里奇和韋斯特都是這樣的人,所以我們用不著重新開始。我們只需要保持過去幾年的體系,放進一些新零件,看看效果好不好。”
談
到和阿爾德里奇的合作,鄧肯說,“我不擔心他該如何來彌補我,我擔心的是,該如何去配合他。我會讓他放手去做,看看我能在哪些方面提供幫助,我會一直督促他。”
回想自己的職業生涯,鄧肯說,他要感謝波波維奇,完美控制了他的上場時間,讓他能在聯盟停留如此長久的時間。2016年4月,鄧肯就將年滿40歲,繼續打下去,或者享受退役后的美好生活,這都是選擇。
“我會不去想年齡的問題,我的速度越來越慢,但我還是覺得自己比以前更好了。”鄧肯笑著說,“能打這么多年,能保持健康,能成為冠軍球隊的一員,我覺得自己受到了上天的眷顧。真的沒什么可再要求的了。”
總有一天,鄧肯會離開籃球場。但他永遠會是圣安東尼奧重要的一部分,不是在籃球場上,就是在BlackJack。(作者/Brain Boyles 譯/傅婧瑛)