戀愛的感覺—跟奧運冠軍陳穎回望15年老山路

三十多年前的北京，并不像現在般高樓林立，密密麻麻。即使住在幸福大街上的二環里，孩子們也是走街串巷，在胡同里打鬧。那時的陳穎是筆桿胡同的孩子王，彈弓，手槍，玻璃球，男孩子愛玩的，她都愛。

上個世紀80年代初時，在地鐵系統工作的小舅請陳穎坐地鐵，那時北京剛剛開通1號線，1毛5的地鐵票，陳穎溜溜坐了一天，“那時地鐵特別干凈，都沒人”。那時的陳穎還沒摸搶，坐到蘋果園，這個離射擊場最近的一站時，心里也沒什么概念。

后來，陳穎上了子彈，摸了槍，放棄了讀到高二的學業，時間嗖的來到了1994年。那一年，北京舉辦了一場射擊世界杯的比賽，就在離香山不遠的射擊館。

1994年來射擊場當觀眾

17歲的陳穎還在業余體校，那時72歲的啟蒙教練秦張要去世界杯做裁判，正好就讓手下的這些小孩子們過去見見世面。那是陳穎長那么大，第一次來射擊場。對一個上高中之前，甚至沒出過二環的孩子來說（拋開父母帶她去北戴河玩），下了地鐵，走出蘋果園站時，覺得外面的世界那么大，那么陌生。

“完全不認識，出了地鐵站，才意識到北京還有這么個地方。”雖然打了幾年槍，但陳穎從來沒來過射擊場。就是在那一次，她坐在觀眾席看到了很多平時在電視里才能看到的神槍手，“許海峰，李對紅，李雙紅，那時他們都已經是很牛很牛的人了。”那一次短暫的參觀之旅，陳穎覺得，來北京射擊場這個地方一點都不陌生，很舒服，“這個地方給我的感覺跟別的地方是不一樣的，磁場很強。”

北京射擊場像一塊磁石散發著神奇的魔力一般，吸引著陳穎不斷地向它靠近。

從一名觀眾到進入專業隊，再到兩度拿到全國冠軍后，國家隊向她敞開了大門，陳穎用了近7年的時間。這七年的很多時間，她呆在北京射擊隊的訓練基地懷柔。這其中，她為北京隊拿到了闊別17年之久的全運會冠軍，一戰之后名利雙收，國家隊也向她發出了召喚，那是2001年年初。

2001年邁入國家隊大門

陽春三月里，集訓號角嘹亮吹響。陳穎從懷柔訓練基地坐車來到石景山附近的北京射擊場。那天出發前，媽媽塞給她已經打包好的被子和褥子，看著閨女坐上了開往石景山射擊場的班車后，還不住的揮手。而在車上的陳穎有一種自己好像是要出好遠好遠的門的感覺，眼淚就掉下來了，“忽然有一種跟家永別的分離感，從小我都跟著他們，從來沒離開家。”除了被褥之外，媽媽給她帶的指甲刀和水果刀，也跟著她到了北京射擊場。

21世紀初，條件還沒好到哪兒去，不像現在國家射擊隊隊員們住的公寓里，床都是席夢思的，所有一切都不用自備，房間里桌子、茶幾、電視柜和沙發等都一應俱全。

回憶起自己國家隊菜鳥生涯時，陳穎打開了記憶的閘門，“那時是木板床，雖然鋪了幾層墊子，但總還是覺得特別硬，不舒服。”那一年，陳穎跟陶璐娜一間房。那一年，公寓的洗漱和洗衣房都是公用的，在偌大的一大間屋子里，一排水龍頭一個挨著一個，要洗澡都得跑著去澡堂。那一年，打開水都得排隊去水房，跟上大學的感覺很像。

那時的射擊場，很純樸，但不破舊，很簡單卻有年代感。那時的場館沒現在這么大，規劃也不一樣，宿舍在一進大門的左手邊，靶場也不像現在一樣在大門口。

陳穎還記得宿舍樓底下種了一排柿子樹和核桃樹，到了夏天，枝繁葉茂。她們當時住二樓，推開窗戶，伸手就能夠得到柿子和核桃。至今想起時，陳穎都會忍不住地笑，泛黃的回憶里又是多少人年輕時的純真。

除了柿子樹外，陳穎對當時宿舍樓里有關電話的記憶也格外深刻。那個年代，手機是奢侈品中的奢侈品，射擊隊隊員的工資也就幾百元，條件好的奧運冠軍才有一部讓人眼紅的手機。其余人要想跟家里聯系，只能等著宿舍樓梯口的兩部電話響起家里的聲音。

隊里給宿舍樓安了兩部電話，還不是插卡電話，只能打進不能打出。于是，每天訓練結束后在宿舍休息時，電話鈴聲此起彼伏，響個不停。沒專人接聽，只能離著電話機位置最近的陳穎跑出去接，然后在幽長的宿舍通道扯著嗓子喊一聲，“某某某，接電話啦！”

有人聞聲雀躍，也有人心癢難耐。遇上年齡大一些，有家有室的隊員，聊起電話就是煲粥，別人想打進來也只能干著急地等著。這一切，雖然費事兒，但覺得大家彼此距離很近。有些像木心那句詩的味道：從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢。

又過了兩三年，隊里給宿舍樓層按了插卡電話，終于可以給家里打電話了，陳穎在還沒改造好的射擊館里，也等到了自己的第一次奧運會。

2004年雅典 滋味并不甜美

出發雅典之前，在25米運動手槍這個項目上，陳穎跟陶璐娜輪流坐莊世界第一的寶座，可仍是按捺不住的緊張。20出頭的日子里，有些太想證明自己，可越是想要，就越得不到，能奈命運何？      

與獎牌擦肩而過的陳穎回到了北京，回到了射擊場。北京在2003年拿到了奧運會主辦權，大批場館設施開始修建和改造，射擊館也在改造的名單中。

于是，在射擊館呆了一年之后，陳穎隨著國家隊開始了四處流浪的日子，一年廣東，一年上海，兜兜轉轉在2008年年初，才回到了改造好了的射擊館。

再一回來，高樓拔地而起，宏偉壯觀，蒼松兩側佇立，挺拔威猛，進了大院，人顯得那么渺小。柿子樹沒了，四層樓的宿舍沒了，以前靶場前一條不急不緩的小河流也沒了，只剩下了停在腦海里的回憶。

改造好的射擊館，配得上高大上的定義。中心領導帶隊員把每個靶場都參觀了一遍，從前簡單質樸，如今成了世上最先進的場館。

以前的館里，除了中心的工作人員，隊員和教練之外，很少陌生的面孔，而那時起，好多陌生的人涌到館里，物業的，場館維護的，清掃靶場的，水電工等形形色色。

再到館里，奧運的腳步又近了，心氣兒又上來了，摁都摁不住。對很多隊員來說，北京奧運是在自己的祖國舉辦，對陳穎來說，北京奧運會是在土生土長的家鄉辦，感覺又不一樣。

2008年北京 觀眾大聲喊加油

平日里，陳穎習慣了走進場館訓練。可2008年的8月13日，她昂首挺胸再進場館，是為了參加自己第二次奧運會來的。

多了很多四處而來的觀眾，填滿了射擊館的觀眾席，觀眾的呼吸聲仿佛都帶著一股熱浪，讓人感覺磁場又不一樣了。“那時的看臺像電影院似的，最高層都坐的滿滿當當。”

射擊比賽有規定，觀眾不能大聲喧嘩，可是當陳穎走到自己的第53號靶位時，一股腦的緊張莫名的襲來。那時看臺上有個觀眾，特別大聲地喊了一句，“53號，給你加油！”悠長的聲音傳到戴著帽子的陳穎耳中，臉騰一下子就紅了，但她不敢抬頭。

幾經波折，陳穎終于加冕奧運冠軍。

2008年后，陳穎組建了家庭，有了寶貝女兒妞妞，身體狀況和家中瑣事讓她很長一段時間都無法系統的訓練，但每次她想放棄時，就跑到射擊館，一摸槍，有種感覺就回來了，“跟談戀愛一樣，一見到槍，就有怦然心動的感覺，一直到現在，一停下來我就去摸摸槍，那種感覺就回來了。”

2016年，陳穎作為中國代表團運動員中年齡最大的選手，踏上自己第四次奧運之旅，在巴西她將繼續她和槍之間的親密感覺。