謝銳：從業(yè)生涯難忘一刻

大度老聶 

2001年剛來北京時，做了一篇老聶和兒子孔令文的報道，沿用了網上孔令文指責老聶“沒有盡到父親責任”之說，兒子占據老聶心底最柔軟的位置，這樣的報道令他大為光火。他怒氣沖沖地要找我，把我給嚇得……終于有一次在中國棋院，我鼓足勇氣追上正要出門的老聶，自報家門。正等著老聶劈頭蓋臉之際，沒想到他來了句：“有些事你不能見風就是雨，那種話我不相信是驄驄（孔令文）說的，以后注意啦。”說罷，他徑直出門走了。

以后和老聶打交道多了，彼此成為可以信賴的忘年交，他對體壇有求必應，為體壇幫過不少忙；一同出差在外時，每逢有人請他吃飯，他都不忘捎上我。回想十多年前那段往事，我仍然感觸頗深：一是寫當事人的稿子必須采訪到當事人，不能隨便借用于網絡；二是老聶實在是個豪爽人，他可能因為過于大氣慢待過身邊人，但從來不會因為小氣而得罪身邊人。

常昊涅槃  

2003年10月底，第七屆LG杯八強戰(zhàn)在上海舉行，其時中國棋手遭遇“韓流”時鮮有勝績，偏偏那一年常昊的狀態(tài)降至谷底。他輸給了韓國元晟溱九段，那盤棋過程詭異，元晟溱有三塊棋沒活，常昊只需殺死其中一塊就贏定，但結果卻是，常昊非但沒有殺死對方一塊棋，反而送死了自己的一塊棋。輸棋后他沒有復盤，匆匆收拾棋子后即起身離去，有記者跟著他追到電梯，好脾氣的他第一次沒有搭理。

我去敲常昊的房門時，張璇開的門。常昊躺在床上，眼睛還是紅紅的，他說：“我如果不是狀態(tài)那么差，這盤棋無論如何也輸不出去。”明知有些著法不能下，下了就是死路一條，但對局過程中還是那樣去下了，這就是每位棋手都曾經遭遇過的鬼使神差一幕。

深夜12點時，張璇給我電話，說常昊一個人出去喝酒了，不要她跟著，問我能不能趕緊去餐廳看看，如果常昊在的話，找機會出來給她回個電話。我下到餐廳后，一眼便看到黑暗角落里坐著常昊，在給張璇回話后，便陪著常昊喝悶酒。常昊痛苦地說：“做職業(yè)棋手太苦了，有時候真的想放棄，但我從小就下棋，如果放棄，我又能做什么呢？”

兩年后，常昊在北京獲得第五屆應氏杯冠軍時，我正好也在身邊，看到他并未喜極而泣的樣子，我突然想起來2003年上海那個場景，難怪有人說，只有深夜痛哭過的人，才會笑對人生。