體壇周報全媒體記者 趙偉侖
48小時之后,又一次在混合采訪區(qū)看到他們。我的心比兩天前更痛,球員的腦袋垂得更低。
但這次他們必須停下腳步接受采訪,即便如鯁在喉,也要睜開雙眼面向鏡頭,對著無數(shù)雙失落的眼睛說些什么。因為國際籃聯(lián)有規(guī)定,球員要在混采區(qū)接受采訪,上一場球員們直接走過混采區(qū)就遭到姚明和李楠的批評。
今天,王哲林留下了,趙睿留下了,表現(xiàn)不錯的方碩留下了,趙繼偉猶豫再三還是走了。盡管三人面前圍了無數(shù)記者和攝像頭,但此時其實沒人在意他們說什么,也知道他們說不出來什么,因為就像這場比賽一樣,所有人的腦子都是懵的,就像被一支強(qiáng)硬的手按在水下,無法呼吸。
在我抬著頭呆呆地注視著王哲林的時候,腦子里也是放空的,我聽不到王哲林在說什么,我聽不到周圍的記者在議論什么,我的腦子里只要一個問題:“過去2個小時內(nèi)發(fā)生的每一幕是真的嗎?”王哲林結(jié)束采訪之后,我才意識到:這一晚,真的結(jié)束了。
我試圖將自己從這個壓抑的氛圍中抽離,但剛轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備前往新聞發(fā)布廳的時候,我看到肩膀旁的廣東體育記者,在擁擠的人群中對著面前的那臺攝像機(jī)說:“這個夜晚真的非常非常非常讓人失落”。
盡管混采區(qū)的燈光還是如前幾日一樣明亮,但我此刻卻覺得這個走廊異常黑暗,甚至讓我無法看清眼前的一切,不知道該去哪里。
但事實上,我們原本知道。
本屆在家門口舉辦的世界杯,中國男籃的最低目標(biāo)是小組出線,之后再拿到亞洲區(qū)唯一的一張東京奧運(yùn)會直通券。記者的目標(biāo)也很明確,在北京報道完小組賽第一階段的三場比賽,再跟隨中國男籃一同前往佛山,與B組排名前兩名的球隊掰一掰手腕。
這一切,似乎已經(jīng)板上釘釘。
幾天前,中國隊揭幕戰(zhàn)擊敗科特迪瓦之后,有媒體同行跟我開玩笑說:“行了!可以訂去佛山的機(jī)票和酒店了。”當(dāng)然,也有人已經(jīng)訂好了所有行程。
我比較沉得住氣,之前只訂了北京直飛廣州的機(jī)票,計劃著再乘交通工具前往佛山。但就在本場比賽之前,我剛剛抵達(dá)媒體室做的第一件事,也是查佛山的酒店,畢竟距離起飛只剩一天的時間。很快,我就和同行的同事挑好了一家住處,只差付款。
但之后比賽開始呈現(xiàn)出來的一切,讓坐在記者席上的我們大為吃驚,甚至有人因拍桌子發(fā)泄不滿,受到國際籃聯(lián)工作人員的警告。打到第二節(jié)仍然落后的時候,同事對我說:“準(zhǔn)備去廣州吧,反正咱們的飛機(jī)也是到廣州。”當(dāng)時的一句玩笑話,現(xiàn)在再聽起來讓人更無奈。
事實上,直到終場前最后5分鐘,我們?nèi)匀槐еシ鹕降南M5?dāng)比分再次被拉到兩位數(shù),所有人都知道那個出線的機(jī)會距離中國隊越來越遠(yuǎn),概率逐漸趨近于零。
罵、抱怨——記者們帶著這樣的情緒提前離開了記者席,準(zhǔn)備前往混采區(qū)候場。但即將走出球館的時候,所有人還是忍不住停下腳步,心中的不滿最終轉(zhuǎn)化為,留在球員通道陪中國男籃走完最后的幾分鐘。
而就在此時,“李楠下課”突然從零星幾人蔓延成全場的喊聲。幾秒之后,終場哨聲響起的那一刻,我很平靜,我身邊的人很平靜,我眼前替補(bǔ)席的球員也很平靜。這個結(jié)果很痛心,但也很真實。
賽后發(fā)布會等候中國隊的時候,記者們的情緒已經(jīng)平復(fù)了許多,直到一位記者噴了一句臟話:“TMD!佛山的酒店都查好了”,后邊另一位記者馬上接了一句:“我都TM訂好了!”
整場發(fā)布會期間,沒有人提出那些犀利的問題。在發(fā)布會的最后,也沒人像上一場那樣,對李楠喊出“加油”,只留下死一般的寂靜。
明天,這個夜晚坐在這里的這些人,要一同踏上飛往廣州的航班。