手記:從閃電到閃電 感謝武磊陪我度過的漫長歲月

林德諾02-01 10:56 體壇+原創

體壇全媒體駐西班牙記者 林德諾

這可能是《體壇》推出《手記》板塊以來,罕見的并非從當日比賽現場無關的《手記》。無奈,看到球隊本周的對手是巴列卡諾后,我似乎就已經想好這篇報道的主題。2019年2月,武磊在西班牙人的主場首秀,對手就是“閃電”巴列卡諾。留洋兩周年紀念后,他再次在主場迎來這個對手。

1612147780756020418.jpg

不覺之間,已經是第3年的陪伴

賽前我就做好準備,武磊依然很難首發,我也很難指望對位的隊友早早傷退,或對手在身后留下廣闊空間,讓武磊有上演奔襲造點好戲的機會。但我也很迷信。比賽的前兩天,我曾心血來潮地去肯德基餐廳買了個全雞桶,吃到接近嘔吐,也和一位相熟的西班牙人女隊球員拉起家常。二者上次同時發生是何時?2020年1月4日。

奇跡次次發生,就不是奇跡了。當武磊最新一次造點的嘗試,化作國內網絡新一輪對隊友的猜疑,我早沒了兩年前的那種起落。兩年前的那場比賽開始前,西班牙人官博被指責前主帥魯比,或是希望球隊輸球的辱罵所攻陷,我洋洋灑灑寫了多半頁紙,控訴國內網絡環境的低俗與浮躁,卻趕上武磊替補造點。我猛地躍起,差點順勢就滾下看臺,冷靜下來后,把那半頁紙刪了干凈。

1612147127593044229.jpg

兩年前,那篇被我刪掉重寫的文章

很快,我因對武磊“吹得不夠狠”被口誅筆伐,以致于加泰德比賽前,我闖出一樁足以載入中國體育新聞史的禍端,竟沒人懷疑到我頭上。西班牙人客戰萊萬特,武磊在板凳上坐滿了90分鐘,看著社交平臺對魯比的謾罵,以及一位有10萬粉絲的大V掛出我的個人信息,破罐破摔的沖動在腦內升騰,直到魯比本人笑著經過。博爾哈向我顯擺他微博的粉絲數,讓我明白一切都會變好。

武一帆老師教我,除了比賽,還可以看看訓練。他是真正的原生西班牙人球迷,卻在自家主隊突然受到關注時,被我這個博爾哈人蜜摘了桃子。一線隊新聞的評論欄烏煙瘴氣,我于是決定去B隊和女足看看。我看的第一場女足,西班牙人主場2比1擊敗塞維利亞。9號艾莉進球后,與隊友伊內絲、貝塔“劃船”慶祝——風雨同舟。

1612147159643092021.jpg

左起:貝塔、伊內絲、艾莉

后來武老師在《足球周刊》的專欄提到我,我趕快打電話讓父母代買,父母也很高興。當時的武老師還以為,我去看女足和青年隊,是對這份工作的投入,實際是心里有個疙瘩,我能去討個清凈罷了。當我的相機鏡頭對準西班牙人女足的10號,剛升入男足一線隊的路易斯·洛佩斯警覺地朝我看了一眼。也正是路易斯的這位女朋友,在幾個月后武磊絕平巴薩時,對從中國趕來的一位我的同行開玩笑:“錦鯉啊,別走了,場場來。”

忙碌起來,時間就變快了。一周雙賽,想必也讓武磊有了這些感受。2019-20賽季開始前,我放話跟完球隊所有主客場,不想在疫情之前的大半年里,這個我在參加球迷組織時代沒能實現的愿望,竟然真的被我給堅持下來了。疫情來襲時,見證了當地和國內互贈物資的善行,經歷了球迷錄視頻鼓勵武磊的感動,等到復賽后,終于有人開始試圖把“武黑”的帽子從我頭上摘下,并說我在“捧殺”武磊云云。非給我加這么多戲干嘛?

1612147229368011596.jpg

萊萬特客場和《陪你度過漫長歲月》

靠碼字吃飯,就得承受外界的一切。而碼字的人承受的,比起被碼的人便不值一提。職業生涯十多年來,武磊也在爭議中成長,并具備著我絕對難以想象的承載力,盡管也不一定就能承載一切。這個賽季,我已經很少被外界左右心境,但球場內的發展甚至低于最低預期,也曾經讓我接近崩潰:此前客戰卡塔赫納時,首發的武磊無所建樹,球隊在換人后卻活了。正哀怨兩年光陰成了一場空,我忽然看向身后,海報上的女足姑娘咧嘴笑著,像是在對我說,你做的都值得。

自武磊陷入低潮,互聯網果然又成了一鍋粥。此時我忽然想起,2019年底與萊萬特賽后,武磊在《周記》中的話——又是萊萬特。留洋兩年,他也迷茫過,但只要體會到堅持的意義,便又能振作。讀《周記》時,我正隨隊在畢爾巴鄂客場,當晚球隊0比3完敗,武磊替補出場后建樹不多。回程,我哼起了《生來彷徨》,而在那期《周記》結尾,武磊則送上了一首《陪你度過漫長歲月》:未來多漫長也有期待,陪你一直到故事說完。

能接觸到武磊和他的教練和隊友,自然是我的幸運。但我的幸運不僅是有份工作可做,更是能經此獲得真知。兩年過去,武磊顯然獲得了成長,而感受著這名專業能力在線,為人處世頗佳的球員所處的環境,我同樣學到了不少,也得以踩著過往的肩膀繼續向前。與此同時我也相信,每個陪他走過這兩年的普通球迷,同樣會收獲各自想要的東西。其實直到15個月前讀那篇《周記》,我都不曾聽過一次《陪你度過漫長歲月》,直到今天。我很幸運,第一次聽,就有感悟。

1612147262095040525.jpg

美麗的畢爾巴鄂,你也曾彷徨過嗎?

熱門評論

全部評論

相關閱讀

林德諾

體壇周報駐巴塞羅那記者

權威源自專業

“體壇+”是體壇傳媒集團旗下《體壇周報》及諸多體育類雜志的唯一新媒體平臺。 平臺匯集權威的一手體育資訊以及國內外頂尖資深體育媒體人的深度觀點, 是一款移動互聯網時代體育垂直領域的精品閱讀應用。